Tener miedo es como ir al mar de noche. Como un mar en la noche. Como sentir el primer mordisco de las olas y ser incapaz de ver nada o de retractarse. Tener miedo es también como ir por primera vez a una mujer y fracasar. Como el tamborileo del corazón que se parece a la envestida. El mar de noche me pasa muchas veces, el miedo no.

El cielo es pura horizontaliad. La verdadera noticia de que estoy en la latitud 32 me la da esa horizontalidad, el hecho de ver el cielo es como ver siempre el mar, inmenso y horizontal, extendiéndose más allá de lo ininteligible, pero simpre sobre el costado, cambiando la versión vertical, la aversión y el vértigo de lo vertical.

El cielo es pura horizontaliad. La verdadera noticia de que estoy en la latitud 32 me la da esa horizontalidad, el hecho de ver el cielo es como ver siempre el mar, inmenso y horizontal, extendiéndose más allá de lo ininteligible, pero simpre sobre el costado, cambiando la versión vertical, la aversión y el vértigo de lo vertical.

Lo exquisito de un cadáver

(Hay un temblor en la pregunta)
Yorik en el rostro de los encuestados.


(sí esto es un guiño a 10000 km de distancia)

Hay algo en la luz. Algo en lo incontestable. En el calor. En el aroma a azufre. Algo que sigue siendo un gancho y una clave. Nuevamete soy Simbad viajero, Simbad por el desierto del mundo, Simbad que cada vez que vuelve a este confin sabe lo que significa la palabra Casa.

Será la única vez (la primera)
que yo hable de cuando no había luz,
de cuando el quinqué sobre la mesa,
de cuando no había agua,
de cuando rodábamos montaña abajo dentro de un barril,
de cuando el fango hasta la cintura,
de la risa.

Será la única vez
que yo diga que viví en el siglo XVIII
en pleno siglo XX.

Que yo admita que las letras eran una casa
y no una circustancía.

Será la primera y la última,
porque conforme escribo
estas letras-arrepentimiento
se están negando.