sábado, abril 30, 2011

Sabato is dead


Me dice Martín, mientras entorna la boca y yo sé que está escarbando en mi memoria. La veo pasearse por los años como por grandes libros y mis manos empiezan a temblar. No puedo evitar que haga lo que quiere, al fin y al cabo, mi cabeza es su habitat. Vislumbro un libro rojo con letras doradas. Detrás de ella un año, y yo sé que esta a punto de decirme algo. Escucho la risa de mi hermana, recuerdo el viaje secreto a la Argentina. Los bancos, el asfalto, las arterias y el acento. R, me dice Martín, de nuevo, para después continuar con: ¿Te das cuenta, Martín, la cantidad de sufrimiento que ha tenido que producirse en el mundo para que se haya hecho música así?(1) Después empieza a tararear una canción amada.

(1) Ernesto Sabato. "Sobre Héroes y tumbas".